Nog niet klaar Peter en Carolien

DL_man

Peter
Hoofdstuk 1. Goed voornemen

Zondag middag 4 januari 2026

Peter had het nieuwe jaar niet ingeluid met champagne of maar met stilte. De soort stilte die je pas hoort als het huis echt leeg is. Hij was twee jaar single inmiddels. Lang genoeg om te weten dat dit geen tussenfase meer was. Al een tijd had hij dit voornemen maar nu, in het nieuwe jaar, moest het er van komen.

Hij zette zijn laptop op tafel, schoof zijn koffiemok een paar centimeter opzij en ademde diep in.Voor het eerst ooit. Inschrijven op een datingsite. Zijn hart bonsde in de keel. En met trillende vingers begon hij te typen.
Naam: Peter
Leeftijd: 48
Relatiestatus: Single

Het voelde officieel. Bijna administratief. De vragen verschenen één voor één, keurig geformuleerd.

Werk:
“Verantwoordelijke, drukke baan.”
Hij typte het zonder aarzeling. Het klopte. Hij werkte hard, had verantwoordelijkheid, was betrouwbaar. Dat was altijd zijn kracht geweest. Maar soms werd de druk hem bijna te veel.

Sportief:
“Gaat regelmatig naar de fitness.”
Ook waar. Drie keer per week zelfs. Niet om gespierd te worden, maar om zijn hoofd leeg te maken.

Vrije tijd:
“Houdt van vrienden en familie.”
Hij glimlachte even. Ja, absoluut. Hij was diegene die verjaardagen onthield, die appjes stuurde, die er was. Maar sinds 2 jaar kwam hij wel alleen opdraven.

Cultuur:
“Gaat weleens naar theater en festivals.”
Ook dit klopte. Soms alleen. Soms met vrienden. En vooral ook om niet thuis te blijven.

Hij las zijn profiel terug.Het was… correct.
Netjes. Veilig. En doodsaai.

Peter leunde achterover in zijn stoel en zuchtte. Dit was hoe hij zichzelf presenteerde aan de wereld? Als een keurige opsomming van vinkjes? Alsof hij op Funda stond als een woning was met “drie slaapkamers en een zonnige tuin”.

Wat er níét stond en ook niet werd gevraagd:
– Dat hij soms wakker lag en zich afvroeg of hij niet te lang had volgehouden “het leven komt wel”.
– Dat hij warmte miste. Aanraking. Iemand die zijn dag echt wilde horen.
– Dat hij af en toe verlangde naar simpel samen zijn, zonder groot drama, zonder spelletjes.
– Dat hij hoopte op iemand bij wie hij niet hoefde te presteren.

Misschien was dit het echte begin van het nieuwe jaar, bedacht hij. Niet de perfecte zinnen, niet het ideale profiel, maar durven laten zien dat hij meer was dan een lijstje eigenschappen.

Peter typte daarom één zin extra, aarzelend maar eerlijk:
“Ik ben 48 jaar maar nog steeds speels. Het kind in mij verlangt ernaar om naar buiten te mogen komen.”

Hij las het nog een keer. Knipperde. En klikte op opslaan.

Het was geen spectaculair begin.
Maar het was wél een echt begin.
 
Laatst bewerkt:

DL_man

Peter
Hoofdstuk 2. Wel of geen reacties?

Zondagmiddag liep langzaam over in de avond. Peter probeerde niet te kijken. Echt. Hij zette muziek op, ruimde wat op, deed zelfs een wasje. Maar ergens in zijn achterhoofd bleef die ene gedachte zacht tikken.

Zou er al iemand reageren?

Tegen zevenen gaf hij toe. Hij klapte zijn laptop open. Niets. Helemaal niets…

De spanning werd hem te veel. Het was al maanden geleden maar nu had hij het toch echt nodig. Hij liep naar de slaapkamerkast en van de onderste plank, helemaal achteraan, pakte hij een luier. ‘In ieder geval beter dan een pilletje om kalm te worden’, dacht hij. Het was een heerlijk dikke luier met een krakende plastic buitenkant. Niet heel geschikt om in publiek te dragen maar fijn voor thuis. Peter spreidde de luier uit op bed. Hij was bijna vergeten hoe groot zo’n XL was. Hij ging op zijn rug liggen en deed de luier aan. De plakkers lekker strak, een zachte joggingbroek er overheen en zo liep hij naar de keuken.

Peter schonk een glas wijn in en ging op de hoge kruk aan de eetbar zitten. Hij nam een slok, proefde nauwelijks iets. Zijn hoofd was drukker dan zijn lichaam.

Moest hij zelf dames aanschrijven? Of afwachten?
Hij wist het antwoord eigenlijk al, maar hij wilde het niet meteen toegeven. Zijn hele leven had hij al achter mensen aangelopen. Degene zijn die moeite deed, die zich aanpaste, die hoopte dat aandacht ooit vanzelf zou worden beantwoord. Het had hem veel gebracht — relaties, ervaringen — maar ook het gevoel dat hij steeds degene was die zich moest bewijzen.

Nu niet, besloot hij. Niet deze keer.
Hij wilde gevonden worden. Niet omdat hij zich bijzonder voelde, maar omdat hij eindelijk eens wilde ervaren hoe het was om niet te hoeven trekken. Om simpelweg te mogen zijn wie hij was.

De luier zat comfortabel onder zijn joggingbroek. Het gaf hem een vreemd soort rust. Alsof hij even niets hoefde te zijn. Hij leunde met zijn ellebogen op de bar en staarde naar het donkere scherm van zijn laptop.
Misschien was dit ook een vorm van vertrouwen, dacht hij. Niet meteen handelen. Niet meteen invullen. Gewoon even wachten.

Hij sloot zijn laptop en ging naar de kamer. ‘Morgen de eerste werkdag van het nieuwe jaar’, dacht hij, ‘daarna kijk ik wel verder’. Ontspannen sloot hij de avond af. Veilig, beschermd, geluierd.
 

DL_man

Peter
Hoofdstuk 3. U heeft (3) nieuwe berichten

Maandag 5 januari

Het had hard gesneeuwd en Nederland zat compleet op slot. Peter had de hele dag vanuit huis gewerkt, een online nieuwjaarsbijeenkomst bijgewoond, en nauwelijks aan dates gedacht. Maar eind van de middag werd de verbinding met kantoor verbroken en pakte hij zijn privé laptop. Daar stond het
Nieuwe berichten (3).

Zijn maag trok even samen. Drie. Dat was meer dan hij had durven hopen. Drie onbekenden die nu, op basis van slechts een paar zinnen, van zich lieten horen.
Gerda
Gerda’s bericht was het eerste.
Ze schreef warm en uitgebreid. Over haar leven, haar kinderen, haar kleinkinderen. Over rust, regelmaat en hoe fijn het was om samen boodschappen te doen en ’s avonds televisie te kijken met een dekentje erbij. Ze zocht “een lieve man, betrouwbaar, met beide benen op de grond”.
Peter las aandachtig. Hij voelde geen afkeer, geen irritatie. Maar pff…... Alsof het leven al helemaal was bepaald, ingedeeld, afgerond. En er geen ruimte meer voor het onverwachte, voor speelsheid. Hij sloot het bericht met een mengeling van respect en lichte teleurstelling.

Suzanne
Het tweede bericht was korter. Directer.
Suzanne hield van snelheid, van scherpte, van mensen die wisten wat ze wilden. Ze schreef dat ze allergisch was voor twijfel en “mannen die zichzelf zoeken”. Ze wilde iemand die meeging in haar tempo, die zich kon meten. Peter voelde zijn schouders iets omhoog kruipen terwijl hij las. Hij herkende het type. Ambitieus, sterk, misschien zelfs spannend. Maar ook vermoeiend. Hij had zo lang sterk moeten zijn. Presteren. Voldoen. Hij glimlachte. Nee. Dit was niet waar hij naar zocht.

Hij bleef even stil zitten voordat hij het derde bericht opende.
Niet uit angst. Meer uit iets wat hij niet helemaal kon benoemen. Voorzichtige hoop misschien? Bang voor teleurstelling?

Carolien
Het bericht begon niet met een opsomming of met eisen.

Hoi Peter,
Je laatste zin bleef bij me hangen. Dat speelse, dat kind dat soms naar buiten wil. Ik herken dat zó.
Ik ben Carolien, 50. Weduwe. Dat woord klinkt zwaarder dan het voor mij voelt, maar het hoort erbij. Mijn man is vijf jaar geleden overleden en sindsdien heb ik opnieuw moeten leren lachen. Niet omdat het moest, maar omdat het mocht.
Ik hou van een beetje onaangepast zijn. Door de woonkamer dansen. In de regen lopen zonder paraplu. Dingen niet altijd logisch doen, maar waar je je fijn bij voelt. Ik geloof niet zo in perfecte profielen. Wel in nieuwsgierigheid.

Groet,
Carolien

Wow. Peter merkte dat hij zijn adem inhield...
 
Bovenaan